忙碌的五月

五一劳动节,没工作的我其实天天都是假期。送手机去维修中心时,马来小妹告诉我至少得等一个星期,因为碰上了假期。我还一脸懵地追问:“是什么假期?”——明明每天都像是假日的人,总是最容易忘了节日的意义。
五月的第一周,是父亲生前的生日。人虽不在了多年,我却依旧习惯在心里对他说一声:“生日快乐。”有些习惯,不愿改;有些人,忘不了。十多年了,只要闭上眼轻轻唤一声“爸”,他的模样依旧清晰——他笑着、坐着、或慢慢走向我,那些画面,始终没淡。
忙着记录越南行,不想下厨的黄昏,三人带着小希希去吃一顿晚餐。懒虫偶尔作怪,放自己一天假。
进入第二周,是外子的生日。两个儿子不在家,幸好还有女儿陪伴。母女俩一早出门,先去吃了麻辣板面,又逛街买炸鸡、披萨、蛋糕和水果茶。一大桌食物拼出简单却温馨的“生日宴”,小孙子希希也不落人后,牙牙学语地蹦出一句:“Happy Birthday。”这就是我们,生活平凡,却总爱过得有仪式感。


紧接着是母亲节。女儿请我们去咖啡馆吃午餐,还特地准备了一盒母亲节礼盒。看着她的举动,我仿佛又看见那个绑着马尾的小女孩,在幼儿园用彩色蜡笔画出第一张母亲节卡片。那之后,她每年都亲手画卡,一直画到中学。我一张都不舍得扔,全都珍藏着。

母亲节一过,就是卫塞节,也是母亲的忌日。早早准备好简单的斋菜,心里却一直纠结:要不要照她的口味准备荤食?母亲生前不爱吃素,偏爱肥肉和牛油涂面包。她最爱的那款金桶牛油,只有这时候我才舍得买。儿子还特别放大照片查看我上传的祭品,看看我有没有“破戒”为外婆添了荤。父亲过世后,我们家便有了在卫塞节与他忌日茹素的传统。
今年第一次带希希去佛堂浴佛,教他行礼拜,愿他长大后心中有佛、有慈悲。
卫塞节的隔天,是父亲的忌日。再一次准备斋菜,只为了心里的那份念想。父亲喜欢吃柿子,这次总算买到了。也准备了他喜欢的甜点、水果和坚果。他一向不挑食,只是喜欢那些简单的美味。
某个晚上,接女儿下班后全家去吃韩国餐。面条还好,虾泥面包却让我有些反胃。虾肉弹牙,但面包却是甜的,浸在炼乳中下锅炸的。女儿笑说:“这就是韩食啊!”我趁机叮嘱她:“等我老了,千万别给我吃韩食。”


以为繁忙的五月已经画上句点,却传来邻里兼亲戚的一位阿姨离世的消息。我让女儿陪我去吊唁。赶时间,只能在灵堂附近的咖啡店匆匆吃点东西。曾几何时,拉花咖啡是属于心情好时的小确幸,如今却成了匆忙与感伤的陪衬。
为了舒缓心情,我们去吃了想念已久的泰国菜。三个人点了五道菜,价钱公道又滋味正宗,一百块还有找。
父亲忌日过了一周,是家公的忌日。儿孙们各有事,我们带着希希回乡祭拜曾祖父,算是尽了孝,也传了承。
旅行回来后女儿出外公干两次,才入行不到一年半就有机会参加各种活动,下榻的都是五星级酒店。我怀她时常念想愿她有贵人相助、有人缘、一生平顺无太大起伏。
转眼间,五月只剩最后一周。这个月像风一样划过,每天都有忙不完的事,也满是走不完的心路。